Encontré el diario de mi difunta madre y me hizo arrepentirme de toda mi vida.

“Oh, Cara”, decía todas las noches cuando venía a apagar la luz de mi habitación. “Tú eres mi pequeña luz, ¿lo sabías?”

A lo largo de mi infancia, mi padre infundió alegría en mi triste existencia. Me daban pequeños a escondidas, viajes secretos al cine cuando mamá estaba trabajando y, a veces, simplemente me compraba algodón de azúcar, mi regalo favorito.

Del otro lado estaba mi madre. Ella apenas interactuaba conmigo, siempre perdida en sus propios sueños. Pero cuando se trataba de hacer la compra o apagar las luces, se mostraba alerta y estricta.

“Vamos, cara”, dijo en voz baja. “¿Crees que tenemos dinero? Apaga la luz cuando salgas de la habitación”.

Una vez, cuando estaba en la escuela secundaria, conseguí un trabajo a tiempo parcial en el salón de belleza para mascotas local. Sólo quería ganar algo de dinero.

“Bien, cara”, dijo papá. “Hay algo bueno para ti”.

Mamá puso los ojos en blanco.

Pero cuando recibí mi primer salario, mamá usó más de la mitad.

“Lo necesito, Cara”, dijo. “Lo siento, pero no sabes cómo llevar una casa”.

Se ha convertido en una tendencia.

Y luego, cuando casi había terminado la secundaria, mi padre tuvo un accidente durante una tormenta.

“Lo siento, cariño”, dijo mamá, entrando a mi habitación en calcetines y pantuflas. “Papá no sobrevivió”.